実家みたいなうどん屋でカレーうどん食べた。まず出汁が美味いし、スパイスが効いてるのに辛くない。豚肉と長ネギのシンプルなつゆ、モチモチでしっかりした手打ちうどん。水を注いでくれた店のお母さんが「ゴマかけても美味しいよ」と話しかけてくれた。ゴマはロボットみたいな入れ物に入ってる。ほかの店にもいたね、可愛いなと見てただけだった。初めて触る。ルービックキューブの面を合わせる前みたいに、ロボットを持ちあげてじっくり眺めた。 開け方、全く分かんないな。渋谷でカメラ向けられて、黒電話の使い方聞かれて、「え〜 わかんないです(笑)」って答えた女の子に、テレビの前の実母が「最近の若い子は知らないんだ〜(笑)」って言った時と同様の居心地の悪さを感じる。このままでも充分美味いし、いいか「透明なふたを取って、グルグル回すと出るよ」店のお父さんが言った。ふたを取って、ハンドルを回したら横の穴からすりゴマが出てきた。穴、横かい。カレーうどんにはすりゴマが大変合う。家から徒歩10分の店。荻窪の「恵」という店だ。一昨日POPEYEで見て、今日行った。私はPOPEYEの京都特集を見て、京都に行ったこともある。大学1年生のころか。ガールフレンド特集も買ってた。オズマガジンも。Hanakoも、BRUTUSも買っていた。逆に読まなくなってから何年も経って、一昨日銭湯で見かけて、「逆にってなんだよ 逆にって」と読んだ。あの時付箋貼ってた京都のおしゃれおでん屋さん、お金無くて結局行けなかったな。今行っても行けないかもしれない。カレーうどんは食べ終わった。一滴も残さず飲み干した。雨の音が聞こえる。今日は寒かったな。うどんにとってはお日柄がよかった。あ、疲れて帰ってきた好きな人にあったかいうどん出したい。ほうれん草と甘いあげ乗っけた優しいやつ。お腹が空いてるならおにぎりも出したい。海苔を巻いて。海苔って恋なのかもしれないよ。その人に塩むすびを作ったあと、「あ、海苔。海苔、巻くか」と立ち止まったら、それは恋だなと思う。あとざるそばも。ざるそばを盛り付けたあと、「あ、海苔。」と立ち止まって、海苔をハサミで刻み始めたら、それは、恋だよな。その人の醤油餅に海苔を巻きたくなったら。豚汁に刻み生姜を乗せたくなったら、ナスの煮びたしに鰹節を乗せたくなったら。それが私の恋だ。みんなのこういうのも聞きたいな。イベントやりましょう。イベント「その人のおにぎりに海苔を巻きたくなったら、恋」 ジョナサンかバーミヤンでやりましょう。きょうは家でハイボールと焼酎のソーダ割りを飲んだ。雨が止んだら散歩に出たい。秋の虫が鳴いている。
